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Kis magyar
Nyilván sokfajta értelmiségtörténet 
írható. Huszár Tibor 1978-ban 
publikált nagy ívű tanulmánya (Ér­
telmiségtörténet -  értelmiségszoci­
ológia) a századelőtől tekintette át 
a magyar értelmiség változó társa­
dalmi presztízsét és pozícióját, s 
külön fejezet szólt „az épülő szo­
cialista társadalomban” betöltött 
szerepéről. Akkoriban már az ér­
telmiségvizsgálatok megszaporo­
dásának is örülni kellett, mert az 
értelmiség a marxista ideológiá­
ban szociológiai szempontból va­
lóban „szabadon lebegtetett” ré­
tegnek számított, amelynek főként 
a hatalomhoz fűződő viszonyát a 
szigorúan bizalmas információkat 
körüllengő homály fedte. Aligha 
véletlen, hogy Huszár Tibor -  kü­
lönben igen érdekes -  tanulmá­
nyában az értelmiség politikai mű­
ködésének és közreműködésének 
helyenként aprólékos és árnyalt 
bemutatása a „fordulat évé”-vel 
hirtelen véget ér.

Bármennyire is sajnálatos, ma­
gyarázkodással kell kezdenem. Az 
értelmiségi társadalomnak csupán 
azzal a humán rétegével fogok fog­
lalkozni, amelybe az írók, művé­
szek és társadalomtudósok tartoz­
nak. Hasonlóképp elvégezhető 
volna és az itt megrajzolt folyamat­
képtől sok vonatkozásban bizo­
nyára eltérő következtetésekre ve­
zetne a jogász vagy a természettu­
dós értelmiség históriájának átte­
kintése. De nemcsak azért válasz­
tottam éppen a humánértelmiséget 
vizsgálódásom tárgyául, mert ér­
deklődésemnek és ismereteimnek 
ez felel meg leginkább, hanem 
azért is, mert úgy vélem, a hata­
lomhoz való viszonyt a humánér­
telmiségen keresztül lehet legjob­
ban modellálni. A természettudó­
sok a rendkívül költségigényes 
munkafeltételeik következtében 
sokkal inkább ki vannak szolgáltat­
va az egyedül mecenatúrát gyakor­
ló szocialista államnak, mint ahogy 
a jogászértelmiség is. (Nyilván e te­
kintetben is jelentős különbségek 
állhatnak fent; például a nagyhatal­
mi versenyfutásban érdekelt Szov­
jetunió számára létfontosságú volt 
a természet- és technikatudomá­
nyok fejlesztése, ami jóval kedve­
zőbb helyzetet biztosított e tudo­
mányok művelőinek, mint nálunk, 
ahol nem volt igazán tétje a hazai 
kutatásnak.) S bár áttekintésem so­
rán elsősorban az 1956-tól 1990-ig 
terjedő időszakkal foglalkozom, el­
kerülhetetlen, hogy legalább né­
hány előzményre ne utaljak.
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Először arra emlékeztetnék, 
hogy a fordulat éve után a totális 
hatalommal rendelkező pártállami 
vezetés nemcsak a korábbi politi­
kai elitet akarta megtörni, hanem a 
kulturális elitet is. A múltból örö­
költ értelmiséget igyekezett eltávo­
lítani eredeti pályájáról, illetve arra 
kényszerítette, hogy kiszolgálja őt. 
Minthogy az állam a teljes kulturá­
lis intézményhálózatot uralta és el­
lenőrizte, publikálni és közönség­
hez jutni kizárólag az ő engedélyé­
vel lehetett. Olyan új főállású író- 
és művészréteg alakult ki, amely 
közvetlenül tőle kapta jogosítvá­
nyát és kiváltságait.

Ugyanakkor 1956 szellemi elő­
készítésében éppen ez az új értel­
miség játszotta a főszerepet. Egy­
részt csak a kommunista írók és új­
ságírók voltak abban a helyzetben, 
hogy nyilvánosan (pártfórumon, 
írószövetségi tanácskozáson) tilta­
kozhassanak. Másrészt ők voltak 
leginkább motiválva -  a rájuk is 
háramló felelősség és a birtokon 
belül elszenvedett sérelmeik miatt. 
Korántsem véletlen, hogy a Felelet­
vitában elmarasztalt és megszégye­
nített Déry Tibor lett az irodalmi el­
lenzék vezéralakja, s éppen ő 
mondta ki először nyilvánosság 
előtt (a Petőfi Kör 1956 júniusában 
rendezett sajtóvitáján), hogy az el­
követett bűnökért nemcsak szemé­
lyek okolhatók, hanem maga a 
rendszer is.

Ismeretes, hogy az írószövet­
ség 1956 decemberében megtar­
tott taggyűlése nagy többséggel fo­
gadta el a Tamási Áron által megfo­
galmazott Gond és Hitvallás című 
nyilatkozatot, amely kiállt az „ok­
tóberi szabadságharc” mellett. Vá­

laszképpen a belügyminiszter 
1957 januárjában az írószövet­
séget „ideiglenesen felfüg­
gesztette”, azaz bizonytalan 
ideig betiltotta. Az írótársadal­
mat olyan méretű represszió 
sújtotta, amihez foghatót nem 
ért meg az ötvenes években 
sem. Déry Tibor és mások 
börtönbüntetést kaptak, s 
csak a nemzetközi tiltakozás 
mentette meg őket a súlyo­
sabb ítélettől. Számosán (mint 
Örkény István, Benjámin 
László) évekig nem publikál­
hattak. Sok író csak úgy kerül­
hette el a megtorlást, hogy az 

emigrációt választotta.
Ugyanakkor -  az elnyomó in­

tézkedésekkel párhuzamosan -  az 
írók egy részét az új hatalom apró 
kedvezményekkel igyekezett 
megnyerni. Megkísérelte megosz­
tani az 1957-ben még passzív el­
lenállást folytató írótársadalmat s a 
népi írókat leválasztani róla -  en­
nek volt látványos gesztusa a Né­
meth Lászlónak odaítélt Kossuth- 
díj. Illyés Gyulának sem esett bán- 
tódása a forradalom alatt publikált 
című verséért. Később pedig, ami­
kor megnyíltak a börtönajtók, a ki­
engedett nevesebb írókat (így 
Déryt is) előzékeny kiadói szerző­
dések várták. A korbács és kalács 
taktikája ezúttal is hatékonynak bi­
zonyult: volt ki azonnal, volt ki va­
lamivel később adta be derekát. 
Például a Gond és Hitvallás, meg­
szövegező Tamási Áront Bölöni 
György, az ultrabalos Irodalmi Ta­
nács feje már 1957-ben méltónak 
találta arra, hogy pártfelvételét ja­
vasolja. Az ellenállás felszámolásá­
nak gyors üteme még a Kádár-kor­
mány legvérmesebb reményeit is 
felülmúlta.

Hasonlóképp hangsúlyoznám -  
szemben azzal, amit újabban 
Heller Ágnes is állít - , hogy a for­
radalom leverése nem dezavuálta 
egyszer s mindenkorra a magyar 
értelmiség előtt a szocializmust. 
Lehetett bízni a tanulságok levoná­
sában, lehetett hinni az újrakezdés 
eredményességében. Nyilván a vi­
lágpolitikai kényszerűség (a szov­
jet beavatkozáshoz asszisztáló 
Nyugat magatartása, a szovjet ér­
dekszféra tudomásulvétele) is eb­
be az irányba terelte a reménye­
ket. Természetesen akadtak olya­

nok, akik nem hittek és nem re­
méltek, hanem csupán megalkud­
tak a tartósan rossz helyzettel, mint 
Antall József, aki -  Fehér Ferenc 
emlékezetes emlékezése szerint -  
úgy döntött, hogy „alámerül”. Má­
sok, így Heller Ágnes, Fehér Fe­
renc és a Lukács György körül ki­
alakult Budapesti Iskola tagjai az 
1956 és a forradalom leverését kö­
vető néhány év -  világtörténelmi 
távlatból tekintve kétségkívül rö­
vid -  „közjátéka” után ismét úgy 
találták, hogy a szocializmus meg­
reformálható. Maga a mester, aki 
ellen különben 1958-ban, 1959- 
ben még hivatalos boszorkányül­
dözés folyt, a hatvanas évek elején 
már a „marxizmus reneszánszát” 
prognosztizálta.

Igaz, a „hatvanas évek” valójá­
ban 1962-63 körül kezdődött. A 
kedvező változásokat mindenek­
előtt a nagypolitikai alku tette le­
hetővé: nemzetközi, elismerése fe­
jében a Kádár-kormány amnesztiát 
hirdetett és nagyobb mozgásteret 
engedélyezett az irodalmi életnek 
is. A következő években pedig a 
hatalmi elit (illetve annak egy ré­
sze) belátta, hogy nemcsak hiába­
való, de értelmetlen is értékrendjét 
monolit módon ráerőszakolni a 
társadalomra; a hatékonyság nem 
növelhető az érdekeltség figye­
lembevétele, az utóbbi pedig az 
autonómia és a pluralizmus vala­
milyen mértékű biztosítása nélkül, 
így vált a hatalom által respektált 
értékké az intimszféra és a szakér­
telem. A szaktudományok talpra 
állásának megvolt az az előnye is a 
kormányzat számára, hogy segítet­
te a politikai célok legitimálását, 
viszont azzal a hátránnyal járt, 
hogy a tudományos testületek idő­
vel részt kértek a hatalomból.

Immár lehetővé vált az iroda­
lomban hatalom és erkölcs konf­
liktusának tragikus kimenetelű áb­
rázolása is, aminek jelentőségét 
nem csökkenti, hogy a számon ké­
rő gesztust az ötvenes évekével 
egyező értékszempontok motivál­
ták. A politikai konszolidációt sze­
rény mértékű, de jól érzékelhető 
gazdasági föllendülés követte, 
aminek további megerősítését 
ígérte az új gazdasági mechaniz­
mus bevezetésének meghirdetése. 
A hatvanas évek derekának egyik 
paradox fejleménye, hogy az írók
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értelmiségtörténet
egy része gyanakodva figyelte a 
nyugati életeszmény, a „luxus” ter­
jedését, divat lett a „frizsider szo­
cializmus”-! ostorozni.

A hatvanas évek elején-derekán 
szinte robbanásszerűnek tűnt a 
művek bősége, s az irodalomnak 
újra volt presztízse a társadalom 
előtt, méghozzá a hetvenes évekig 
töretlen presztízse. Korábban csak 
kivételes történelmi pillanatokban 
tett szert ekkora elismertségre. Tu­
lajdonképpen a hatvanas éveket is 
kivételes történelmi helyzet jelle­
mezte, amely legalább részben ép­
pen a korábbi korszak elzárkózó 
és kirekesztő politikája miatt állt 
elő. Az évekig hallgatásra ítélt al­
kotók és több írónemzedék szinte 
egyszerre lépett, léphetett a nyil­
vánosság elé. Az irodalom társa­
dalmi érdekessége is nagyobb le­
hetett akkor, amikor az ötvenes 
években „áltudománnyá” nyilvání­
tott szociológia és pszichológia új­
raszervezése még csak a kezdetek­
nél tartott. (Fejes Endre 1962-ben 
megjelent regénye, a Rozsdateme­
tő  éppen azzal sokkolta a jelsza­
vakhoz szokott olvasókat, hogy 
olyan munkás- és alkalmazott­
rétegek távlattalanságáról szólt, 
mely rétegekre nem volt alkalmaz­
ható a „lumpen” kategória, miköz­
ben a szociológia még csak a réte- 
geződésvizsgálatok tervezésénél 
tartott.) Az irodalom lépéselőny­
ben volt a többi művészethez ké­
pest is, amelyeknek -  önállósulá­
suk érdekében -  nemcsak a politi­
kai tabukkal kellett megküzde- í  
niük, hanem az irodalomközpon- .g 
túság hagyományával is. “

A kultúrpolitika engedékenysé- 2 
gét az is motiválta, hogy belátta: a 
politikai propagandának sokkal 
hatékonyabb eszköze a modern 
tömegmédia, mint a szépirodalom.
A magyar filmeknek az évtized kö- 
zepén-végén aratott sikerei után 
pedig az is nyilvánvalóvá vált, 
hogy a politikai rendszer nemzet­
közi presztízsének növelése sok­
kal inkább várható a nyelvi korlá­
toktól mentes művészetektől. A 
hatvanas évektől -  kezdetben las­
san, később gyorsuló tempóban -  
ismét szétnyílt az olló a magas- és 
a tömegkultúra között. A hatvanas 
évek vége és a hetvenes évek ele­
je az olvasáskutatók által visszasírt 
aranykor, amikor az átlagolvasó

főként rangos klasszikus műveket 
fogyasztott -  igaz, nem egészen 
függetlenül attól, hogy a lektűrök 
kiadása éppúgy, mint a televíziós 
adásidő, akkor még erőteljesen 
korlátozva volt.

Engedtessék meg, hogy saját 
emlékeimmel is előhozakodjam. 
1963-ban felvételiztem a budapes­

ti bölcsészkarra. Abban az évben 
törölték el a szülők foglalkozása 
szerinti megkülönböztetést, s ezt 
az első évben még komolyan vet­
ték. Következésképp jóval erő­
sebb mezőny jutott be az egyetem­
re. Formálisan kevesebb szabadsá­
got élveztünk, mint a mai hallga­
tók; például nem egyénileg történt 
a tanrend összeállítása. Ez viszont 
lehetővé tette, hogy a közös órák 
során közös feladatokkal szembe­
sülve közösséggé kovácsolódjunk 
össze, az egyetemi életnek aurája 
legyen. Igaz, ki voltunk szolgáltat­
va a központi tervezésnek, de 
ezen is lehetett segíteni. Másod­

éves korunktól mi magunk állítot­
tunk össze szemináriumi tematiká­
kat, s tanárokat kerestünk, akik 
nevüket adták hozzá, hogy hivata­
lossá váljon a dolog.

Bizonyára a szerencsének is ré­
sze volt abban, hogy olyan taná­
rokkal hozott össze a sors, mint 
Márkus György vagy Németh G.

Béla. Márkus újkori filozófiatörté­
netet adott elő és mágikus hatással 
volt ránk. Félelmetes tempóban 
beszélt (mindig beosztottuk, hogy 
melyikünk jegyzeteljen, illetve fi­
gyeljen, mert a kettő együtt nem 
ment), közben egyik cigarettáról 
gyújtott a másikra, elszívott vagy 
negyvenet egy órán (észre sem vé­
ve, hogy cigarettája kialudt-e vagy 
sem), Voltaire-t idéző mosolyával 
és lenyűgöző tudásával maga volt 
a „tiszta ész” megtestesült bizonyí­
téka. Németh G. Béla szeminári­
umvezetőként volt felülmúlhatat­
lan; diákjait magával egyenrangú- 
ként kezelte, s igen jól viselte, ha

ellentmondtunk neki. Amikor a Jó­
zsef Attila kései költészetéről írt, 
később híressé vált tanulmányain 
dolgozott, előbb a mi szemináriu­
munkban próbálta ki elemzéseit, s 
észrevételeink őszintén érdekel­
ték. Persze az is lehetséges, hogy 
nekik is szerencséjük volt velünk; 
például Németh G. Bélára a felet­

tem járó évfolyamok nem figyeltek 
föl igazán.

Nehéz nem nosztalgikusan 
szólni azokról az évekről, amikor 
pezsgő élet folyt az Egyetemi Szín­
padon, telt házak előtt peregtek a 
filmtörténeti sorozatok és még ál­
lóhely sem maradt a Tűztánc köl­
tőinek estjén. Amikor a Szerel­
mem, Hirosima vagy a Nagyítás 
okozta sokkot legalább egy hétbe 
telt kiheverni. Amikor egyetlen éj­
szaka alatt kellett egy-egy kölcsön 
kapott tiltott könyvet kiolvasni. 
Akkoriban könnyebb volt bekerül­
ni a különféle értelmiségi körök­
be, társaságokba is -  ami ugyan-
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csak a hatvanas évek különleges 
helyzetéből fakadt. A szellemi so­
rompók lassan, de hihetően kezd­
tek fölfelé emelkedni, s a tájékozó­
dás és a tájékoztatás ha akadozva 
is, de lehetővé vált. Akkoriban 
csaknem mindenki pályakezdő 
volt, az is, aki újrakezdte a pályát. 
A konferenciák valójában önkép­

ző alkalmak voltak, ahol az elő­
adók friss olvasmányélményeiket 
osztották meg egymással. Ebben a 
légkörben csaknem minden új 
könyv és irányzat érdeklődésre 
tarthatott számot, a specializációt 
szolgáló szempontok és ismeretek 
először csak periférikusán merül­
tek föl. (A hetvenes években az­
után alapvetően megváltozott a 
helyzet, a specializálódás folyama­
ta felgyorsult.)

Az egzisztencializmus az ötve­
nes-hatvanas évek fordulóján még 
szitokszónak számított az éberebb 
elvtársak ajkán és tollán: az Iskola 
a határon című Ottlik-regényre 
éppúgy rásütötték e bélyeget, mint 
a Rozsdatemetőre. Köpeczi Béla a 
Kiadói Főigazgatóság vezetőjeként 
igyekezett lassítani Beauvoir és 
Sartre kiadásának ütemét; nem 
tudhatta, hogy egy évtizeddel ké­
sőbb majd fölcsap a francia eg­
zisztencializmus szakértőjének. 
Ugyanakkor az egzisztencializmus 
afféle tiltott gyümölcsként még in­
kább vonzó volt számunkra. Bár 
nekem például Sartre-ról nem volt 
túl jó a véleményem, drámáit ijesz­
tően didaktikusaknak találtam, s 
csak a Szavak című vallomásregé­
nyének hatására kezdtem megba­
rátkozni vele. Hajdani szellemi 
bóklászásaink jellemzéséül szol­
gálhat az is, hogy Thomas Mann 
József-tetralógiáját ijesztően túlírt­

nak találtuk, s regényei közül 
egyedül A kiválasztott tűnt tökéle­
tesnek.

Természetesen hiba volna lebe­
csülni e korszak fogalom- és érték­
tisztázó vitáinak-vitairatainak je­
lentőségét. Amikor az esztétikában 
a realizmus és a modernizmus, az 
etikában a felelősség és a szabad­

ság, a történetfilozófiában az elide­
genedés és az emberi lényeg (majd 
az utóbbit felváltva -  Lukács kései 
esztétikája nyomán -  a nembeli- 
ség) összefüggésének értelmezése, 
illetve újraértelmezése állt közép­
pontban, tulajdonképpen mind­
egyik esetben az autonómia elis­
mertetése volt a tét. Ám a marxis­
ták „belügyeként”. A marxizmus 
megújítása éppen annak érdeké­
ben történt, hogy eredendő törté­
nelmi küldetésének megfeleljen, 
ami viszont megerősítette elitista 
öntudatát, alaptalan fölényérzetét. 
Másképp fogalmazva: az emberi­
ség érdekeire hivatkozva köny- 
nyebb volt elfogadtatni a tudás és 
alkotás emancipálásának szüksé­
gességét marxista álláspontként, 
de az volt az ára, hogy a szocialis­
ta doktrína érdek- és értékkisajátí­
tó törekvése újabb érveket kapott.

Az ezredfordulóról visszatekint­
ve a hatvanas évtized aligha ren­
delkezik az aranykor fényeivel. A 
művek, amelyekért akkor lelke­
sedtünk, bizony megfakultak az­
óta. A magyar szellemi élet -  min­
den pezsgésével és érdeklődésé­
vel egyetemben -  végső soron bel­
terjes tenyészet volt. Beleértve a 
Budapesti Iskolát is. Belterjesség 
és provincializmus kellett ahhoz, 
hogy azt képzelhesse: innen az is 
láthatóvá válik, ami nyugaton ész­
revétlen" marad. Emlékszem, hogy

milyen megrendítő hatással volt 
Márkus Györgyre 1967-es amerikai 
tanulmányútja; ekkor tudatosította 
azt, hogy a szellemi sorompók 
még mindig milyen erősek. A prá­
gai tavasznak véget vető interna­
cionalista segítségnyújtás csak 
nyilvánvalóvá tette a fennálló 
helyzetet.

A pártállami kul­
túrpolitika irányza­
tokat romboló­
megszüntető hatá­
sa is a hatvanas 
évekre ért be iga­
zán. Nemcsak a 
századelő, hanem 
a két háború kö­
zötti korszak iro­
dalma is immár tör­
ténelmi múlttá ide­
geneden. Ez nem 
jelenti azt, hogy a 
nagy tradíciókhoz 
ne lehetett volna 
kapcsolódni -  pl. 
nem nehéz kimu­
tatni Csoóri Sándor 
vonzalmát a népi, 
Eörsi Istvánét a 
szocialista vagy Or­
bán Ottóét az új­
holdas hagyomány 
iránt. De az ő köl­
tői eszmélkedésük 
centrumában már 
nem ezek folytatha­
tósága állt, hanem 
hogy valamifajta új 
jelentést adjanak a 

„korszerűség” fogalmának. A „léte­
ző szocializmus” -  akár hívéül sze­
gődtek, akár nem -  a maga ideoló­
giájával és gyakorlatával megke­
rülhetetlen lett számukra, s óhatat­
lanul közös karámba terelte őket. 
(Elmozdulásuk is ehhez képest 
történt -  mint például Csoóri ese­
tében, akit a hatvanas évek dere­
kán Che Guevara példája lelkesí­
tett.) Míg a „fényes szelek” nemze­
dékének költői, Juhász Ferenc és 
Nagy László még (ha nem is kön­
nyen, de) eredeti műveket hozhat­
tak létre a népi és a szocialista esz­
meiség társításával, az utánuk fel­
lépő költőnemzedék számára már 
ez az út zsákutcához vezetett.

1968 valódi jelentősége is csak 
néhány év múlva vált érzékelhető­
vé. Időbe telt, mire kiderült, hogy 
a magyar gazdasági reform nem 
valósítható meg a csehszlovák 
piac kiesése és a szovjet vezetők 
fokozódó gyanakvása miatt. 1956 
után még lehetett újrakezdeni, a 
csehszlovákiai bevonulás azonban 
-  melyet Lukács legszűkebb tanít- 
ványi köre is elítélt -  valóban vé­
get vetett a vérmesebb remények­
nek. Nyilvánvaló lett, hogy a párt­
állami rendszer megreformálása

csak szűk határok között lehetsé­
ges, mert a Szovjetunió nem enge­
di veszélyeztetni nagyhatalmi ér­
dekeit.

A reformellenes politikusok tér­
nyerése a hetvenes évek elején 
mintegy hideghullámként hatott a 
korábbi politikai enyhülés után. A 
konzervatív fordulat egyik látvá­
nyos fejleménye volt, hogy meg­
próbáltak leszámolni a veszedel­
mesnek ítélt új irányzatokkal -  a 
„divatokkal”, ahogy akkoriban ne­
vezték. Az Akadémia Irodalomtu­
dományi Intézetétől elbitorolt, 
Pándi Pál szerkesztette Kritika cí­
mű folyóirat 1972-ben keresztes 
hadjáratot indított Hankiss Elemér 
és a strukturalizmus ellen. Ugyan­
csak 1972-ben tették közzé azt a 
pártközpont véleményét képviselő 
hivatalos dokumentumot (az iro­
dalom- és művészetkritika helyze­
téről), amely szerint fölöttébb 
helytelen Pilinszky János költésze­
téről, Konrád György A látogató 
című regényéről vagy Jancsó Mik­
lós filmjeiről ideológiai fenntartá­
sok nélkül írni.

Itt csupán néhány jellemző epi­
zódra utalnék. Lukács György ha­
lála után -  miközben őt kommu­
nista szentnek kiáltották ki -  tanít­
ványait nemcsak elhallgattatták, 
hanem kitessékelték állásukból. 
1973 őszén államellenes izgatás 
vádjával állították bíróság elé Ha­
raszti Miklóst; 1974 októberében 
hasonló gyanú alapján tartóztatták 
le Konrád Györgyöt és Szelényi 
Ivánt (közös művük, A z értelmiség 
útja a z  osztályhatalomhoz című 
tudásszociológiái esszé miatt), s 
bár a vádat el kellett ejteni, a zak­
latások elől Szelényi kivándorolt, 
Konrád pedig belső emigrációba 
kényszerült.

Az értelmiségesszé sorsa tulaj­
donképpen töményen ironikus, 
hiszen Konrád és Szelényi minde­
nekelőtt a hatvanas évek remény- 
teljes magyarországi fejleményei­
ből próbált következtetéseket le­
vonni. A „létező szocializmus” ha­
gyományos baloldali kritikáihoz, 
az „új osztály”-elméletek korábbi 
változataihoz képest éppen az az 
eredeti álláspontjukban, hogy nem 
a bürokráciát, hanem az önálló 
osztállyá nyilvánított értelmiséget 
jelölte meg a rendszer igazi ha­
szonélvezőjeként. Voltaképp a 
marxi-mannheimi tudásszocioló­
gia sémáját követték és kísérelték 
meg korrigálni. Úgy vélték, a mar­
xizmusnak igaza volt, amikor min­
den tudás érdek- és érték­
meghatározottságát állította, csu­
pán azt az érdeket értelmezte ha­
misan, amely őt magát létrehívta: a 
marxizmusban ugyanis nem a pro­
letariátus, hanem az értelmiségi
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osztály érdekei jutnak elméletileg 
kifejezésre.

Olyan folyamatot rajzoltak meg, 
amely szerint a szocializmus első, 
korai fázisában az értelmiség még 
csak afféle megtűrt társadalmi ka­
tegória ugyan, de a második, 
posztsztálinista szakaszában előbb 
leplezve, majd egyre nyíltabban a 
hatalom társtulajdonosa, az ezred­
végen várható harmadik etapban 
pedig már uralkodó osztállyá szer­
veződve egyedül fogja diktálni a 
társadalom tennivalóit. A szerző­
páros próféciáját még reménytel­
jesebbé (vagy ha tetszik, még vi­
gasztalanabbá) színezte, hogy az 
értelmiség vázolt útját nem kelet­
európai külön útként mutatta fel, 
hanem általánosabb érvényű mo­
dellként -  arra hivatkozva, hogy az 
értelmiség Nyugat-Európában is 
ellenérdekelt a piac és a profit vi­
lágával szemben.

Az értelmiségesszé itthoni fo­
gadtatása, pontosabban a hatóság 
heves reagálása bizonyíthatta azt 
is, hogy az esszében konceptua- 
lizált folyamat megtorpant, de azt 
is, hogy a dolgok kimondása még 
nem időszerű. Évekkel később, 
amikor a reformista hírben álló 
Pozsgay Imrét egy kötetlen beszél­
getés során a Műegyetemen a diá­
kok arról faggatták, hogy miért 
van indexen az értelmiségesszé, a 
politikus azzal vágta ki magát: ő 
sem érti, hogy miért van indexen, 
de hát a koncepció teljesen ab­
szurd -  s Pozsgay széttárta karját 
és a plafonra tekintve kérdő mód­
ra tért át -  valóban az értelmiség 
volna itt hatalmon? Ugyan, kérem.

Az érem másik oldala, hogy a 
hatvanas-hetvenes évek forduló­
ján fellépő írónemzedék már úgy 
lázadt az arctalannak, tudatlannak 
és önteltnek tudott társadalomba 
való betagozódás ellen, hogy lé- 
zengő-csellengő hősöket emelt pi- 
edesztálra, akik kívül rekednek, 
vagy kívül maradnak az intézmé­
nyes formákon. Az individualitás 
és a szabadság értékei álltak e 
nemzedék rangsorának csúcsán, 
amelyekért még a marginalizáló­
dást és a devianciát sem tartotta 
nagy árnak. így lett a „hobó” élet­
forma (igaz, az amerikai beatiro- 
dalom példája is bátorította erre) a 
kívánatos magatartásmodell. Az 
értelmiségi kívülállás már nem an­
nyira a hatalom, mint inkább a 
konformista társadalommal szem­
ben jelentett alternatívát. Például 
Császár István úgy fogta fel az ér­
telmiségi szerepet, hogy valójában 
nem lehet társadalmi kategória, hi­
szen nem a diploma teszi az értel­
miségit, hanem a tehetség, az ori- 
ginalitás. Ebből a nézőpontból 
nemcsak az 1949 utáni „botcsinál­

ta” értelmiség tűnt ellenszenves­
nek, hanem a korábbról örökölt, 
kiüresedett kultúrájú értelmiség is.

A konzervatív ellentámadás ki­
fulladt az évtized derekára. Ebben 
az is szerepet játszott, hogy a poli­
tikai vezetés maga is megosztott 
volt: a reformok hívei és ellenfelei 
egyaránt képviselve voltak a leg­
magasabb állami és 
pártfórumokon. A 
m ű k ö d ő k ép esség  
érdekében vigyázni 
kellett az ország 
nemzetközi presztí­
zsére, s a „legvidá­
mabb szocialista ba­
rakk” félhivatalosan 
terjesztett imázsa 
nem engedte a rend­
őri reflexek túlzott 
érvényesülését. (Az 
évtized második fe­
lében már az is meg­
ütközést keltett, ha 
egy-egy élesebb 
hangú kritika jelent 
meg Weöres Sándor­
ról vagy Mészöly 
Miklósról.) A nyu­
gatról érkező eszmé­
ket nem lehetett vis­
szafordítani a hatá­
ron, s így a politika 
nem akadályozhatta 
meg sem a tájékozó­
dás, sem az adaptá­
lás további expanzi­
óját. Az évtized kon­
zervatív nyitánya 
utóbb alkalmi kilengésnek nyilvá­
níttatott. Egy 1980-ban tartott ta­
nácskozáson az ifjú írónemzedék 
már úgy búcsúztatta a hetvenes 
éveket, mint a hatvanas évtized 
„baloldali szertelenségeitől” meg- 
csömörlött, „szelíd” és „unalmas” 
korszakot.

Az irodalmi élet ellenőrzésében 
érdekelt politikai vezetés képtelen 
volt megbirkózni az új helyzettel. 
Érvényben volt ugyan a hivatalos 
kánon, de egyre kevesebben azo­
nosultak vele. S mellette hallgató­
lagosan léteztek, sőt a kiadói szer­
kesztőségekben és a gimnáziumi 
magyarórákon képviselve voltak 
az attól különböző „magánrang­
sorok” is, amelyek együtt bőven 
kitettek volna egy új nemzeti ká­
nont, ha annak intézményes fel­
tételeivel rendelkeztek volna. Ak­
koriban az irodalmi műhelyek 
többsége nem is törekedett na­
gyobb legitimitásra, sőt a legitimi­
tás egyenesen pejoratív valami 
volt a szemükben. így is pontosan 
lehetett tudni az egyes életművek 
napi árfolyamának alakulását, pél­
dául a N yugatnak  nemzedékéből 
Babits és még inkább Kosztolányi 
meredeken fölfelé ívelő presztí­

zsét, az élők közül Pilinszky vagy 
Ottlik fokozott megbecsülését.

A szépirodalom iránti érdeklő­
dés érzékelhetően visszaesett, az 
évtized közepére a szakkönyvek 
és a lektűrök kiadása messze meg­
előzte a szépirodalomét. Ekkor 
már elképzelhetetlen volt, hogy 
zsúfolásig megtöltse a közönség a

költői est nézőterét. A hetvenes 
évek eleji hideghullám csak átme­
netileg tudta megtörni az új irány­
zatok jelentkezését. Ugyanakkor 
súlypontváltás következett be a 
különféle diszciplínákban; így vál­
totta fel a hetvenes évek derekától 
a filozófiában az önálló elméletal­
kotást a szaktörténeti kutatás, illet­
ve az irodalomtudományban a 
műelemzés -  aminek megvolt a jó 
oldala is.

A pluralizálódás korábban vi­
szonylag lassú folyamata a hetve­
nes évek második felében felgyor­
sult. Kivált az új nemzedék látás­
módjára volt jellemző a hivatalos 
értékrend megkérdőjelezése és a 
valóság fogalmának relativizálása. 
„Ha eljön az ideje, a rosszpontok­
tól se félj -  intette magát (és az ol­
vasót) Esterházy Péter novellájá­
nak [Pápai vizeken ne kalózkodj! 
(1976)] pincér hőse. -  Mindig bíz­
hatsz: hátha három rossz pont egy 
jó pont.” Ennek hátterében jóval 
általánosabb értékbizonytalanság 
húzódott; voltaképpen a hivatalos 
normák tagadásának sem volt már 
túl sok értelme, mivel a hivatalos­
ság sem vette komolyan saját nor­
máit. A szocializmus elveiben hin­
ni immár kapitális ostobaságnak 
számított.

A hetvenes évek derekán indu­
ló írónemzedék szakított a margi­
nalizálódás eszményítésével, újra a

társadalmi beilleszkedés esélyeit 
kereste, gondosan mérlegelve, 
hogy miért végződik az csaknem 
mindig kudarccal. Nemcsak a ha­
talmon, hanem a társadalmon is 
számon kérte a család, a nemzet és 
a vallás hagyományos értékeit, 
nem riadva vissza a kétféle tradíció 
(az ötvenes évek előtti és az ötve­

nes évek immár ugyancsak hagyo­
mánnyá vált értékrendjének) 
szembesítésétől. E nemzedék sem­
mitől sem viszolygott annyira, 
mint a paternalizmustól, amely 
infantilizálja az embereket. Nem­
csak a beosztott tűnt infantilisnak, 
hanem a vezető is az, mert bár 
döntési helyzetbe került, de dön­
téséért nem kellett vállalnia a fele­
lősséget. Kérdésessé vált, hogy le­
hetséges-e felnőtté válni egy olyan 
társadalomban, amely nem képes 
felnőni.

A beatzenén iskolázott nemze­
dék szemében a nép-nemzeti ha­
gyomány is paternalista kövület­
nek számított. Esterházy Péter 
méltán ironizált Veres Péter ismert 
meghatározása fölött: „S megnyug­
tatóbb, ha bizony az író nem nép- 
ben-nemzetben gondolkodik, ha­
nem alanyban-állítmányban. Ha­
nem mert ha egy kicsit is jó, akkor 
úgyis nyakig az egészben, ha meg 
kicsit se jó, akkor hiába mondja: 
csak cifrázza... A hazaszeretet mi­
nőség kérdése.” (Kis magyar por­
nográfia, 1983.)

Kétségtelen, a nyolcvanas évek 
egyik legfontosabb értelmiségtör­
téneti fejleménye a demokratikus 
ellenzék színre lépése. Nevelő és 
erjesztő hatását aligha lehet túlér­
tékelni. De a fő erővonal akkori­
ban nem a maroknyi politikai el­
lenzék és a hatalom között húzó­
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dott (mint ahogy azt utóbb beállí­
tani próbálták), hanem a reform­
erők és ellenzőik között, méghoz­
zá nemcsak a hatalom sáncain be­
lül, hanem azokon kívül is. Az is 
tény, hogy a politikai vezetés min­
dent megtett az ellenzék elszigete­
lésére és marginalizálására, s ha 
tűrésküszöbét sérelem érte, ha az 
általa hallgatólagosan fölállított ta­
buk (különben egyre inkább zsu­
gorodó) készletéhez nyúltak -  
mint az a Tiszatáj és a Mozgó Világ 
részéről történt -  brutálisan járt el. 
De hozzá tenném: a hatalom ek­
kor már igyekezett kerülni az effaj­
ta konfliktushelyzetek kialakulá­
sát, s egyik alkalommal sem ő volt 
a kezdeményező fél.

Hajlamos vagyok jelképes értel­
met tulajdonítani az írószövetség 
1981-es közgyűlésének, mikor is a 
második napon, december 13-án 
közbeszólt a világtörténelem: Jaru­
zelski tábornok államcsínyének hí­
rére az előző nap még hevesen vi­
tázó magyar írók és politikusok 
hirtelen készségesek lettek arra, 
hogy kompromisszumot kössenek 
egymással.

Elérkezve a kilencvenes évtized 
küszöbére, nyilván nekem is a for­
dulat événél kellene berekeszteni 
áttekintésemet (ahogy Huszár Tibor 
járt el annak idején). Néhány észre­
vételt mégis megkockáztatnék.

Nem lehet eléggé hangsúlyoz­
ni, hogy a rendszerváltás nem va­
lamifajta belső, organikus fejlődés 
eredményeként következett be 
Magyarországon, hanem kívülről 
„gyűrűzött be”, mint annyi más do­
log az olajválságtól a mikrocsipek 
forradalmáig. A hazai értelmiséget 
is váratlanul és készületlenül érte. 
Mégsem jött zavarba, hiszen any- 
nyit gyorsan felfogott belőle, hogy 
immár szabadon szólhat. Ám az el­
ső évek mámora után fogyatkozni 
kezdett a fórum, ahol megnyilat­
kozhatott, s idővel nemcsak a sze­
replési alkalom lett kevesebb, ha­
nem a honorárium is, ha ugyan ki­
fizették.

A derék értelmiségi ismét vá­
laszút elé került: részt vegyen-e a 
politikai cirkuszban (amely virág­
zó üzletág lett), vagy valamifajta 
tisztes polgári egzisztenciát keres­
sen magának, avagy vállalja az ér­
telmiségi lét emelkedett, ám keser­
ves, más szavakkal: gőgös és rö­
gös útját. A nonprofit tevékenység 
finanszírozását mind a mai napig 
nem sikerült kielégítő módon 
megoldani. A különféle tudomá­
nyok boldogtalan művelői idejük 
jelentős részét pályázatok gyártá­
sára fordítják, s ezek bonyolultsági 
foka vetekedik Kant nevezetes 
művével, A tiszta ész kritikájával.

Végül azt emelném ki, hogy az

■____________________

országhatárok átjárhatóságával 
merőben új helyzetbe került a ha­
zai művészet is, tudomány is. Ver­
senyhelyzetben vannak, de átlát­
ható versenyszabályok nélkül. E 
versengés ugyanis csak részben 
szellemi, s igen nagy mértékben 
függ a beruházó tőkeerőtől és a 
piacot befolyásoló képességtől. 
Legalább részben az ország nem­
zetközi presztízsének, azaz végső 
soron politikai teljesítményének 
függvényévé vált, hogy mekkora 
mozgásteret kap a világban -  tehát 
a kultúra még akkor sem szabadul 
meg a politikától, ha különben er­
re törekszik.

Némi áttétellel mindez a tudo­
mányos gondolkodáson is nyomot 
hagy. Ismét egy hozzám közeli 
példával élnék. A magyar iroda­
lomtörténet-írásban mind a mai 
napig eleven a pozitivista hagyo­
mány, miközben állandó céltáblája 
a kritikának. A nyolcvanas évek­
ben általánosan elfogadottá vált, 
hogy elméleti pozíció nélkül nem 
létezik irodalomtörténet-írás sem. 
A kilencvenes évektől már mi sem 
látszik egyszerűbbnek, mint új ori­
entációkat keresni. Egyelőre adap­
tálunk inkább, semmint magunk 
kreálunk, de itt most nem ennek 
gondjairól kívánok szólni.

Hanem arról, hogy bár a poziti­
vizmus formális kortörténeti sémá­
it elvetve nem nehéz valamifajta 
problémaközpontú folyamatképet 
adni, de a problémák kijelölése 
mindenképpen valamilyen ideolo­
gikus nézőpontból fog megtörtén­
ni. A pozitivista tradíció szívós to­
vábbélésének pedig egyik forrása 
éppen az ideologikus nézőpont 
egyetemleges elutasítása. Ahogy a 
marxizmus kapitalizmuskritikája 
utóbb elégtelennek bizonyult, a 
hermeneutika modernitáskritikájá- 
ról és a többi (szükségképpen mo­
nomániás) elképzelésről is kide­
rülhet valami hasonló. S ha sikerült 
kibekkelni a marxizmust és ko­
moly szakmai eredményeket fel­
mutatni -  fogalmazódik meg a po­
zitivista hagyomány oldaláról - , 
miért ne válhatna be ez a stratégia 
a jövőben is? Végül is az irányzatok 
jönnek és mennek, minden csoda 
három napig tart.

Semmiképp sem kívánok bele­
merülni ennek a szakmai szem­
pontból feltétlenül fontos dilem­
mának taglalásába, csupán jelezni 
szeretném vele, hogy napjaink sok 
szempontból kétségtelenül új kon­
textusában sem zárultak le vagy ol­
dódtak meg a korábbi gondok, sőt 
akad amelyik egyenesen új tápot 
kapott. Ám könnyen lehet, hogy 
éppen ezek miatt a kihívások miatt 
vonzó értelmiséginek lenni.

VERES ANDRÁS

Moszkva 
Bologna

„A Madách Színház az elmúlt színházi évadok­
ban a legjobb színháznak volt közfelkiáltva, 
amiből a tényszerű igazság annyi volt, hogy 
bérlet nélkül is a színház minden produkciója 
elment, és ez volt a legjobban menő színház a 
fővárosban. (Tegyük hozzá, előadásaik színvo­
nala is kiegyensúlyozott volt.)”1 írta mindezt 
1967. április 25-én kelt jelentésében a III/III. 
csoportfőnökség 4-a. alosztályának2 „Luzs- 
nyánszki Róbert” fedőnevű informátora. Volt, 
akit az akkortájt felújított épület, egyeseket a 
repertoár, másokat a kiváló színészgárda von­
zott a Lenin körúti színházba. Mindenesetre 
Ruttkai Ottó igazgatása alatt a két vezető rende­
ző -  az informátor jellemzése szerint -  az „ope- 
raian látványos Vámos [László] és a bensősége­
sen lírai Ádám Ottó”3 egymással is rivalizáló 
rendezéseivel a korszak kiemelt színházává 
emelték a Madáchot.

A hazai elismerést idővel külföldi vendégjá­
tékokon aratott sikerek követték. 1966 májusá­
ban Moszkvában, novemberben észak-olaszor- 
szágban vendégszerepeit a Madách gárdája. 
Mindkét helyszínen ott volt az informátor is, aki 
érzékletes leírást adott az eseményekről és a 
befogadó környezetről. Talán meglepő a szov­
jet főváros életének kedvező ábrázolása, amit 
részben magyaráz, hogy két évvel vagyunk 
Hruscsov bukása után. A desztálinizáció viha­
ros évei után széles tömegek számára kezdet­
ben megnyugvásnak tűnhetett az az óvatos 
brezsnyevi politika, amely később a nevezetes 
„pangáshoz” vezetett. Túl egyszerű lenne azt 
állítani, hogy az ügynök a hivatalos elvárások­
nak igyekezett megfelelni, amikor ilyen opti­
mista képet festett Moszkváról. Nagyon is ka­
rakteres véleményét máskor sem rejtette véka 
alá. így amikor finoman, de határozottan utalt 
arra, hogy a firenzei nézők körében kivívott ro- 
konszenv legalább annyira az 1956-os forrada­
lom tízéves évfordulójának, mint amennyire a 
Madách fellépésének volt köszönhető.

A magyar színházi életben otthonosan moz­
gó informátor két jelentését kihagyások nélkül, 
a kisebb elütéseket kijavítva tesszük közzé. A 
rövidítéseket, kihagyásokat szögletes zárójelek 
között oldottuk fel, illetve pótoltuk ki. Az ere­
deti dokumentumok a Történeti Hivatal őrize­
tében levő M-3796O jelzetű dossziéban találha­
tók.


